
Dans les yeux de Steve McCurry

Membre de l’agence Magnum et pilier du National Geographic, le photographe 
Steve McCurry fait l’objet ce mois de février 2022

d’une grande rétrospective à Paris.

Par Jérôme - Marche Image. (Source Le point culture)
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Steve McCurry

Son portrait de Sharbat Gula a fait le tour du monde. Ce cliché représentant 
une adolescente afghane au regard hypnotique est probablement l'une des 
plus célèbres photos que Steve McCurry a réalisées en près de cinquante 
ans  de  carrière.  Le  reporter  américain fait  actuellement  l'objet  d'une 
grande rétrospective au musée Maillol. Cette image figure en bonne place 
dans cette exposition.
Premier photoreporter américain à pénétrer en Afghanistan en 1979, au 
moment où les tanks soviétiques entraient dans Kaboul, Steve McCurry a 
rencontré pour la première fois cette jeune fille en 1984, dans un camp de 
réfugiés.  « C'était  dans  la  petite  ville  frontalière  de Peshawar,  du  côté 
pakistanais », se rappelle-t-il. Le photographe faisait, depuis le mois d'août, 
le tour des bidonvilles où s'entassaient des milliers de familles quand il  a 
découvert  le  campement  de  Nasir  Bagh  à  la  fin  de  son  reportage,  en 
novembre.  « Plus de 100000 personnes vivaient là,  près de la  frontière, 
dans des conditions déplorables, c'est-à-dire une chaleur épouvantable l'été 
et un froid polaire l'hiver », indique-t-il….



Lorsque Steve  McCurry  arrive  sur  place,  le  cadre  lui 
semble particulièrement insalubre. Les allées du village de 
tentes sont boueuses, un seul point d'eau dessert l'endroit. 
Le photographe sillonne les ruelles avec un guide quand il 
entend des  voix  d'enfants  provenant  d'une école.  « Je 
me  suis  approché.  La  classe  avait  commencé.  J'ai 
demandé si je pouvais entrer, me suis glissé et ai observé 
la vingtaine de jeunes filles qui étaient là. C'est alors que 
j'ai aperçu Sharbat. Je n'ai appris son nom que bien plus 
tard. Son regard était impressionnant : à la fois perçant, 
intense  et  égaré.  Quand  elle  vous  regardait,  vous  vous 
sentiez transpercé », se remémore le reporter.

Comment naît une icône ?



L'air farouche de l'enfant incite Steve à ruser pour l'approcher. 
«  Je  me  suis  dit  que,  si  je  commençais  à  photographier  ses 
camarades, elle accepterait peut-être de poser à son tour. J'ai fait 
mine  de  m'intéresser  à  la  quinzaine  de  fillettes  dissipées  qui 
couraient partout et soulevaient de la poussière avant de me tourner 
vers  elle.  Quand  j'ai  levé  mon objectif  vers  Sharbat,  je  n'ai  plus 
entendu  d'autre  bruit  que  celui  du  déclic,  ni  vu  d'autre  enfant 
qu'elle.  C'était  un moment très  fort  »,  analyse rétrospectivement 
McCurry.
Ce n'est qu'à son retour à New York, au moment du tirage, que le 
photographe  a  confirmation  que  ce  portrait  dégage  une  force 
comparable  à  celle  du  cliché  pris,  en  février  1936,  par  Dorothea 
Lange en Californie et qui représente une autre réfugiée du nom de 
Florence Owens Thompson. « L'expressivité du regard de Sharbat 
concentrait  toute  la  sauvagerie  de  la  guerre »,  soupire-t-il 
aujourd'hui.  Hanté  par  ce  portrait,  Steve  McCurry  retournera 
régulièrement en Afghanistan pour tenter de retrouver son modèle. 
Il lui faudra cependant attendre janvier 2002 pour la revoir grâce 
à un journaliste pakistanais, Rahimullah Yusufzai.

Comment naît une icône ?



« J'avais  arpenté  la  région  en  tous  sens  pour  la  revoir, 
mais,  en  dix-sept  ans,  elle  n'avait  pas  bougé.  Elle  vivait 
toujours dans le même coin, aux portes de la Khyber Pass. 
J'ai d'abord rencontré son frère. C'est là que j'ai appris son 
nom, qui a une signification très poétique en pachtoune, 
quelque  chose  comme « fille  fleur  d'eau  douce ».  Ses 
parents avaient été tués, m'a-t-il dit. Le reste de la famille 
croupissait dans ce cloaque. Quand Sharbat a retiré son 
voile, j'ai constaté que son visage avait considérablement 
vieilli. Ses  traits  portaient  comme  des  stigmates.  Son 
regard conservait  néanmoins l'intensité qu'elle dégageait 
en 1984 », confie Steve McCurry.

Comment naît une icône ?



Aujourd'hui  âgée  de  près  de 50 ans,  Sharbat  Gula  vit, 
depuis  quelques  mois,  en  Italie,  où  elle  a  trouvé  refuge 
après le retour des talibans au pouvoir, l'an dernier. Steve, 
qui fêtera ses 72 ans en avril prochain, continue, de son 
côté, à sillonner le monde pour rapporter des images. De 
passage à Paris, pendant quelques jours, début décembre, 
le  photographe  s'est  longuement  confié  aux  journalistes. 
L'occasion  de  revenir  sur  son  itinéraire.  Mais  aussi 
d'évoquer les circonstances dans lesquelles ont été prises 
ses  photos  les  plus  célèbres,  mises  en  valeur  par  la 
scénographie de Biba Giacchetti.

Comment naît une icône ?



Le poids du handicap

« Né en avril 1950 à Philadelphie, je rêvais de devenir cinéaste et de réaliser des 
documentaires.  C'est  dans  cet  objectif  que  je  me  suis  inscrit  à  la  Penn  State 
University. Mais je me suis vite rendu compte de la lourdeur de ce médium. Avant 
l'invention du numérique, les caméras étaient horriblement lourdes. Il fallait partir 
avec un preneur de son et de gros spots pour l'éclairage. Je me suis dit que je ne 
pourrais  pas  voyager  facilement »,  confie-t-il.  Or le  jeune  garçon ne  rêve  que 
d'une chose : visiter le monde sans gros sac. Il y a une bonne raison à cela. Un 
accident, survenu lorsqu'il était enfant, l'a laissé partiellement handicapé. « J'ai 
été renversé par une voiture quand j'avais 5 ans. La fracture n'a pas été réparée 
comme il aurait fallu », élude-t-il en désignant son bras droit, peu mobile, et sa 
main atrophiée. Une infirmité qu'il parvient parfaitement à dissimuler.

« La photo est pour moi idéale. Elle ne nécessite qu'un boîtier léger », reprend-il, peu désireux de s'étendre sur le sujet. Pour financer son premier voyage, 
il  se  fait  engager  comme coursier  dans  un  laboratoire  pharmaceutique  de  la  côte est  des États-Unis pendant  près  d'un  an.  Ses  économies  lui 
permettent de sillonner l'Europe, un bout d'Afrique et plusieurs pays d'Amérique latine pendant plusieurs mois. Son père, ingénieur, est photographe 
amateur. Il lui emprunte son appareil compact (un petit Ricoh) et réalise ses premières images. Il a 19 ans et vient de découvrir sa vocation.



Il  n'aura  de  cesse  de  trouver  les  moyens  de  financer  de 
nouvelles expéditions. Lors d'une longue escale en France 
et en Hollande, il travaille à la plonge de restaurants mais 
aussi comme veilleur de nuit dans des hôtels. Il multiplie 
les séjours en Amérique centrale (Mexique, Guatemala et 
Panama pour la seule année 1972). À toutes ses vacances, il 
saute dans un charter pour bourlinguer. Il parachèvera sa 
formation  de  photographe en  travaillant  pendant  deux 
ans  pour  un  journal  local  de  Philadelphie,  de 1975 à 
1977 : « Un titre oublié aujourd'hui, le Today's Post. On 
m'y envoyait  pour le moindre chien écrasé,  mais c'est  là 
que j'ai appris à travailler vite et bien », glisse-t-il.

Le poids du handicap



En 1977, il se sent enfin prêt pour le grand 
saut, donne sa démission et part pour l'Inde 
avec sa compagne de l'époque. « Après un 
premier voyage entre les Balkans, la Turquie 
et  Israël,  nous  avons  suivi  le  hippie  trail 
classique », rigole-t-il.  Le séjour s'éternise. 
C'est  à  ce  moment-là  qu'il  publie  ses 
premiers  grands  reportages  pour Geo.  En 
décembre 1979, il  est au Pakistan quand il 
rencontre  à  Chitral un  groupe  d'Afghans 
qui lui parlent de l'invasion russe en cours. 
Ils lui proposent de le suivre. « Je n'ai pas 
hésité très longtemps. Je n'avais pas d'enfant 
à  charge,  rien à  perdre… J'ai  foncé. » La 
traversée de la rivière et la longue montée 
du col qui suit, de nuit, le plongent dans une 
autre réalité, celle de la guerre.
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Il  va  passer  deux  mois  dans  les  villages  montagneux  du 
Nouristan, avant de revenir aux États-Unis. Son reportage, 
en  immersion  au  côté  des  moudjahidin,  se  retrouve 
immédiatement dans les plus grands journaux : Newsweek, 
le Times, Life ne  cesseront  de  publier  ses  photos.  Son 
travail en Afghanistan lui vaut le prix Robert Capa en 1980. 
Les dix années suivantes, il reviendra régulièrement dans la 
région.  Il  enchaînera  avec  le  Liban,  le  Cambodge  et  les 
Philippines,  alternant  reportages  en  zone  de  conflit,  aux 
côtés d'Eli Reed ou de Bruno Barbey, notamment, et sujets 
plus sociaux, dans la veine de ceux de René Burri. « Je ne 
me  vois  pas  comme  un  reporter  de  guerre.  Je  suis  un 
photographe  qu i  documente  l e s  mutat ions  du 
monde, qu'elles soient induites par un conflit ou par des 
causes moins violentes », dit-il avec modestie.
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Steve  McCurry  intègre  l'agence  Magnum 
en 1986 et  sympathise,  au  sein  de  cette 
agence, avec Elliott Erwitt, dont il apprécie 
l'humour.  Il  se  met  alors  à  embrasser  des 
sujets  au  long  cours.  Il  passera  près  de 
quinze  ans  à  documenter  les  ravages  que 
provoque la mousson à travers tout le Sud-
Est  asiatique  jusqu'au  milieu  des  années 
1990. Quand l'Irak envahit le Koweït et que 
la  péninsule arabique s'embrase en 1992,  il 
est sur place. Ses images de corps brûlés au 
pied des puits de pétrole, figés dans la même 
posture  que  les  victimes  de  l'éruption  du 
Vésuve à Pompéi, feront le tour du monde.
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Le  11 septembre 2001 est  un  tournant  dans  sa  vie. 
Habitant à New York, non loin de Washington Square, il 
est aux premières loges quand les tours jumelles du World 
Trade Center s'effondrent après l'attaque terroriste. Il se 
rue  dans  les  décombres  et  documente  l'événement 
comme nombre de ses collègues. Dans un milieu où il est 
mal vu de partager ses états d'âme, Steve McCurry confie 
alors  à  son  entourage  le  profond  malaise  qui  l'étreint. 
« J'avoue que j'ai été profondément affecté par ce drame. 
Est-ce  le  fait  que  la  violence  s'exprimait  à  moins  d'un 
quart d'heure de chez moi ? Est-ce à cause de l'odeur 
qui a flotté sur la ville pendant plusieurs semaines ? J'ai 
été physiquement malade, ressentant comme un vertige 
quand je regardais par la fenêtre        (il vit au 17e étage) ».
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Il  se  recentre  dès  lors  sur  un  travail  plus  personnel  de  portraits, 
notamment d'enfants qui donneront lieu à un livre (aux éditions de La 
Martinière)  et  de paysages (certaines des photos de fond d'écran de 
Microsoft sont de lui). Devenu père en 2015, il dit avoir ainsi retrouvé 
la sérénité.

Depuis  vingt  ans,  il  multiplie  les  expositions  à  travers  le  monde  et 
poursuit,  en  parallèle,  des  séries  sur  les  lieux  de  culte,  notamment 
bouddhistes.  Ses  clichés  à  la  composition  réfléchie  incitent  à  la 
contemplation.  Du  Yémen,  il  a  rapporté  des  images  quasiment 
bibliques. « J'ai essayé d'immortaliser une architecture en terre séchée 
que  les  jeunes  générations  envisageaient  déjà  d'abandonner  avant  le 
conflit mais aussi un mode de vie en voie de disparition. » Au Tibet 
comme au Népal, il s'est attaché à sauvegarder la trace d'un patrimoine 
tout aussi immatériel menacé par la mondialisation.
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En 2016,  cependant,  une  polémique  surgit  lorsque  des  observateurs 
relèvent  sur  une  photo,  prise  à  Cuba,  la  trace  d'une  manipulation 
maladroite à l'aide d'un logiciel de retouche. Un poteau de signalisation 
a été effacé, mais on en devine une vague empreinte. Ses images sont 
scrutées, une à une. Et l'on débusque, ici ou là, des détails gommés par 
Photoshop. La controverse prend une tournure d'autant plus violente 
que la célébrité de Steve McCurry lui vaut de solides jalousies dans le 
petit monde de la photographie.
Cinq ans plus tard, Steve McCurry tente de temporiser. « Je m'étonne 
qu'on me parle encore de cette histoire. C'était une erreur, commise par 
un assistant. J'ai eu l'occasion de le dire et je continue de le regretter. On 
ne doit pas retoucher ses images, même si toute prise de vue puis tout 
tirage  induisent  fatalement  la  question  de  la  manipulation,  selon 
l'objectif que l'on a utilisé ou le cadrage que l'on adopte. Ansel Adams 
lui-même ne  masquait-il  pas  certains  détails  de  ses  images ? » se 
défend-il. Cette mésaventure l'a, en tout cas, amené à reconsidérer son 
métier. « Je ne me définis plus comme photoreporter mais simplement 
comme "conteur" par l'image. Ma démarche est probablement devenue 
plus proche de celle des peintres », conclut-il.

Controverse



 « Mieux vaut un mensonge qui procure la paix qu'une vérité qui déclenche une guerre » 

Controverse

Citation orientale



« Le monde de Steve McCurry », au musée 
Maillol,  jusqu'au  29 mai  2022.  Tous  les 
jours de 10 h 30 à 18 h 30. Nocturne le 
mercredi jusqu'à 22 heures.
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