Dans les yeux de Steve McCurry

Par Jérome - Marche Image. source Le point culeure

Membre de 'agence Magnum et pilier du National Geographic, le photographe
Steve McCurry fait 'objet ce mois de février 2022
d’'une grande rétrospective a Paris.
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Steve McCurry

Son portrait de Sharbat Gula a fait le tour du monde. Ce cliché représentant
une adolescente afghane au regard hypnotique est probablement l'une des
plus célebres photos que Steve McCurry a réalisées en pres de cinquante
ans de carriere. Le reporter américain fait actuellement l'objet d'une
grande rétrospective au musée Maillol. Cette image figure en bonne place
dans cette exposition.

Premier photoreporter américain a pénétrer en Afghanistan en 1979, au
moment ou les tanks soviétiques entraient dans Kaboul, Steve McCurry a
rencontré pour la premiere fois cette jeune fille en 1984, dans un camp de
réfugiés. « C'était dans la petite ville frontaliere de Peshawar, du coté
pakistanais », se rappelle-t-il. Le photographe faisait, depuis le mois d'aofit,
le tour des bidonvilles ou s'entassaient des milliers de familles quand il a
découvert le campement de Nasir Bagh a la fin de son reportage, en
novembre. « Plus de 100000 personnes vivaient la, prés de la frontiere,
dans des conditions déplorables, c'est-a-dire une chaleur épouvantable 1'été
et un froid polaire l'hiver », indique-t-il....
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Comment nait une icone ?

Lorsque Steve McCurry arrive sur place, le cadre lui
semble particulierement insalubre. Les allées du village de
tentes sont boueuses, un seul point d'eau dessert I'endroit.
Le photographe sillonne les ruelles avec un guide quand il
entend des voix d'enfants provenant d'une école. « Je
me suis approché. La classe avait commencé. J'ai
demandé si je pouvais entrer, me suis glissé et ai observé
la vingtaine de jeunes filles qui étaient la. C'est alors que
j'ai apercu Sharbat. Je n'ai appris son nom que bien plus
tard. Son regard était impressionnant : a la fois percant,
intense et égaré. Quand elle vous regardait, vous vous
sentiez transpercé », se remémore le reporter.
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Comment nait une icone ?

Lair farouche de 1'enfant incite Steve a ruser pour l'approcher.

« Je me suis dit que, si je commencais a photographier ses
camarades, elle accepterait peut-€tre de poser a son tour. J'ai fait
mine de m'intéresser a la quinzaine de fillettes dissipées qui
couraient partout et soulevaient de la poussiere avant de me tourner
vers elle. Quand j'ai levé mon objectif vers Sharbat, je n'ai plus
entendu d'autre bruit que celui du déclic, ni vu d'autre enfant
qu'elle. C'était un moment tres fort », analyse rétrospectivement
McCurry.

Ce n'est qu'a son retour a New York, au moment du tirage, que le
photographe a confirmation que ce portrait dégage une force
comparable a celle du cliché pris, en février 1936, par Dorothea
Lange en Californie et qui représente une autre réfugiée du nom de
Florence Owens Thompson. « Lexpressivité du regard de Sharbat
concentrait toute la sauvagerie de la guerre », soupire-t-il
aujourd'hui. Hanté par ce portrait, Steve McCurry retournera
régulicrement en Afghanistan pour tenter de retrouver son modele.
Il lui faudra cependant attendre janvier 2002 pour la revoir grace

a un journaliste pakistanais, Rahimullah Yusufzai.
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Comment nait une icone ?

« J'avais arpenté la région en tous sens pour la revoir,
mais, en dix-sept ans, elle n'avait pas bougé. Elle vivait
toujours dans le méme coin, aux portes de la Khyber Pass.
J'ai d'abord rencontré son frere. C'est la que j'ai appris son
nom, qui a une signification tres poétique en pachtoune,
quelque chose comme « fille fleur d'eau douce ». Ses
parents avaient été tués, m'a-t-il dit. Le reste de la famille
croupissait dans ce cloaque. Quand Sharbat a retiré son
voile, j'ai constaté que son visage avait considérablement
vieilli. Ses traits portaient comme des stigmates. Son
regard conservait néanmoins l'intensité qu'elle dégageait
en 1984 », confie Steve McCurry.
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Comment nait une icone ?

Aujourd'hui agée de pres de 50 ans, Sharbat Gula vit,
depuis quelques mois, en Italie, ou elle a trouvé refuge
apres le retour des talibans au pouvoir, 1'an dernier. Steve,
qui fétera ses 72 ans en avril prochain, continue, de son
coté, a sillonner le monde pour rapporter des images. De
passage a Paris, pendant quelques jours, début décembre,
le photographe s'est longuement confié aux journalistes.
Loccasion de revenir sur son itinéraire. Mais aussi
d'évoquer les circonstances dans lesquelles ont été prises
ses photos les plus célebres, mises en valeur par la

scénographie de Biba Giacchetti.
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Le poids du handicap

« INé en avril 1950 a Philadelphie, je révais de devenir cinéaste et de réaliser des
documentaires. C'est dans cet objectif que je me suis inscrit a la Penn State
University. Mais je me suis vite rendu compte de la lourdeur de ce médium. Avant
l'invention du numérique, les caméras étaient horriblement lourdes. 1l fallait partir
avec un preneur de son et de gros spots pour l'éclairage. Je me suis dit que je ne
pourrais pas voyager facilement », confie-t-il. Or le jeune garcon ne réve que
d'une chose : visiter le monde sans gros sac. Il y a une bonne raison a cela. Un
accident, survenu lorsqu'il était enfant, 1'a laissé partiellement handicapé. « J'ai
été renversé par une voiture quand j'avais § ans. La fracture n'a pas été réparée
comme il aurait fallu », élude-t-il en désignant son bras droit, peu mobile, et sa
main atrophiée. Une infirmité qu'il parvient parfaitement a dissimuler.

« La photo est pour moi idéale. Elle ne nécessite qu'un boitier léger », reprend-il, peu désireux de s'étendre sur le sujet. Pour financer son premier voyage,
il se fait engager comme coursier dans un laboratoire pharmaceuthue de la cote est des Etats-Unis pendant prés d'un an. Ses économies lui

/
permettent de sillonner 'Europe, un bout d'Afrique et plusieurs pays d'Amérique latine pendant plusieurs mois. Son pere, ingénieur, est photographe g
amateur. Il lui emprunte son appareil compact (un petit Ricoh) et réalise ses premicres images. I1 a 19 ans et vient de découvrir sa vocation. |
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Le poids du handicap

Il n'aura de cesse de trouver les moyens de financer de
nouvelles expéditions. Lors d'une longue escale en France
et en Hollande, il travaille a la plonge de restaurants mais
aussi comme veilleur de nuit dans des hotels. Il multiplie
les séjours en Amérique centrale (Mexique, Guatemala et
Panama pour la seule année 1972). A toutes ses vacances, il
saute dans un charter pour bourlinguer. Il parachevera sa
formation de photographe en travaillant pendant deux
ans pour un journal local de Philadelphie, de 1975 a
1977 : « Un titre oublié aujourd'hui, le Today's Post. On
m'y envoyait pour le moindre chien écrasé, mais c'est la

que j'ai appris a travailler vite et bien », glisse-t-il.




Le poids du handicap

En 1977, il se sent enfin prét pour le grand
saut, donne sa démission et part pour l'Inde
avec sa compagne de l'époque. « Apres un
premier voyage entre les Balkans, la Turquie
et Israél, nous avons suivi le hippie trail
classique », rigole-t-il. Le séjour s'éternise.
C'est a ce moment-la qu'il publie ses
premiers grands reportages pour Geo. En
décembre 1979, il est au Pakistan quand il
rencontre a Chitral un groupe d'Afghans
qui lui parlent de l'invasion russe en cours.
Ils lui proposent de le suivre. « Je n'ai pas
hésité tres longtemps. Je n'avais pas d'enfant
a charge, rien a perdre... J'ai foncé. » La
traversée de la riviere et la longue montée
du col qui suit, de nuit, le plongent dans une
autre réalité, celle de la guerre.
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Le poids du handicap

Il va passer deux mois dans les villages montagneux du
Nouristan, avant de revenir aux Etats-Unis. Son reportage,
en immersion au cOté des moudjahidin, se retrouve
immédiatement dans les plus grands journaux : Newsweek,
le Times, Life ne cesseront de publier ses photos. Son
travail en Afghanistan lui vaut le prix Robert Capa en 1980.
Les dix années suivantes, il reviendra régulicrement dans la
région. Il enchainera avec le Liban, le Cambodge et les
Philippines, alternant reportages en zone de conflit, aux
cotés d'Eli Reed ou de Bruno Barbey, notamment, et sujets
plus sociaux, dans la veine de ceux de René Burri. « Je ne
me vois pas comme un reporter de guerre. Je suis un
photographe qui documente les mutations du
monde, qu'elles soient induites par un conflit ou par des
causes moins violentes », dit-il avec modestie.
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Le poids du handicap

Steve McCurry integre 1'agence Magnum
en 1986 et sympathise, au sein de cette
agence, avec Elliott Erwitt, dont il apprécie
I'humour. Il se met alors a embrasser des
sujets au long cours. Il passera pres de
quinze ans a documenter les ravages que
provoque la mousson a travers tout le Sud-
Est asiatique jusqu'au milieu des années
1990. Quand 1'Irak envahit le Koweit et que
la péninsule arabique s'embrase en 1992, il
est sur place. Ses images de corps brulés au
pied des puits de pétrole, figés dans la méme
posture que les victimes de l'éruption du

Vésuve a Pompéi, feront le tour du monde.
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Le poids du handicap

Le 11 septembre 2001 est un tournant dans sa vie.
Habitant a New York, non loin de Washington Square, il
est aux premieres loges quand les tours jumelles du World
Trade Center s'effondrent apres 1'attaque terroriste. Il se
rue dans les décombres et documente 1'événement
comme nombre de ses collegues. Dans un milieu ou il est
mal vu de partager ses états d'ame, Steve McCurry confie
alors a son entourage le profond malaise qui I'étreint.
« J'avoue que j'ai été profondément affecté par ce drame.
Est-ce le fait que la violence s'exprimait a moins d'un
quart d'heure de chez moi ? Est-ce a cause de 'odeur
qui a flotté sur la ville pendant plusieurs semaines ? J'ai
été physiquement malade, ressentant comme un vertige
quand je regardais par la fenétre (il vit au 17étage) ».
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Le poids du handicap
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Il se recentre dés lors sur un travail plus personnel de portraits,
notamment d'enfants qui donneront lieu a un livre (aux éditions de La
Martiniere) et de paysages (certaines des photos de fond d'écran de
Microsoft sont de lui). Devenu pére en 2015, il dit avoir ainsi retrouvé
la sérénité.

Depuis vingt ans, il multiplie les expositions a travers le monde et
poursuit, en parallele, des séries sur les lieux de culte, notamment
bouddhistes. Ses clichés a la composition réfléchie incitent a la
contemplation. Du Yémen, il a rapporté des images quasiment
bibliques. « J'ai essayé d'immortaliser une architecture en terre séchée
que les jeunes générations envisageaient déja d'abandonner avant le
conflit mais aussi un mode de vie en voie de disparition. » Au Tibet
comme au Népal, il s'est attaché a sauvegarder la trace d'un patrimoine
tout aussi immatériel menacé par la mondialisation.
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Le poids du handicap
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Controverse

En 2016, cependant, une polémique surgit lorsque des observateurs
relevent sur une photo, prise a Cuba, la trace d'une manipulation
maladroite a l'aide d'un logiciel de retouche. Un poteau de signalisation
a été effacé, mais on en devine une vague empreinte. Ses images sont
scrutées, une a une. Et l'on débusque, ici ou la, des détails gommés par
Photoshop. La controverse prend une tournure d'autant plus violente
que la célébrité de Steve McCurry lui vaut de solides jalousies dans le
petit monde de la photographie.

Cinqg ans plus tard, Steve McCurry tente de temporiser. « Je m'étonne
qu'on me parle encore de cette histoire. C'était une erreur, commise par
un assistant. J'ai eu l'occasion de le dire et je continue de le regretter. On
ne doit pas retoucher ses images, méme si toute prise de vue puis tout
tirage induisent fatalement la question de la manipulation, selon
'objectif que l'on a utilisé ou le cadrage que l'on adopte. Ansel Adams
lui-méme ne masquait-il pas certains détails de ses images ? » se
défend-il. Cette mésaventure 1'a, en tout cas, amené a reconsidérer son
métier. « Je ne me définis plus comme photoreporter mais simplement
comme "conteur" par l'image. Ma démarche est probablement devenue
plus proche de celle des peintres », conclut-il.
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Controverse

« Mieux vaut un mensonge qui procure la paix qu'une vérité qui déclenche une guerre »
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Exposition

«Le monde de Steve McCurry », au musée
Maillol, jusqu'au 29 mai 2022. Tous les
jours de 1o h 30218 h 30. Nocturne le
mercredi jusqu'a 22 heures.
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